有了一些閱歷,有了一把年紀(jì),退休后更有了一把時(shí)間,便常常想起過(guò)去的事情,有意思的,沒(méi)意思的,想對(duì)小輩們絮叨絮叨。
我退休后的生活變得直接和簡(jiǎn)單,扔掉了很多不必要的累贅,有物質(zhì)的也有精神的,再不必刻意地逢迎什么,也不必假模假式地故作深沉,性情更接近了孩子,接近了普通與自然,寫作也變得自由舒展,就想著把過(guò)去和今天銜接起來(lái),給孩子們寫點(diǎn)兒什么。
有人說(shuō)我從家族題材小說(shuō)轉(zhuǎn)入兒童文學(xué)寫作是轉(zhuǎn)型,其實(shí)我認(rèn)為它更是一種延伸。從根上來(lái)說(shuō)它沒(méi)有改變。
我給小輩們講述以往的故事,講頤和園,講北京的胡同,講那些進(jìn)進(jìn)出出的老街坊。那冒著熱氣剛揭開籠屜的窩窩頭,熗了花椒油的咸菜絲,送來(lái)一把青棗的小四姥姥,躥上房脊的花貓,頂棚上的一窩小耗子,都成為故事的背景,成為文化的細(xì)節(jié),成為歷史的一部分。這些美麗的背景襯托著一個(gè)個(gè)鮮活的人物,生動(dòng)而有色彩,他們每一個(gè)都是那樣的與眾不同,成為生活的獨(dú)特。
孩子們愛聽這樣的故事,愿意了解周圍的以往,他們會(huì)從一個(gè)新的角度認(rèn)識(shí)自己的爹媽,認(rèn)識(shí)曾經(jīng)存在過(guò)的滿滿的文化,滿滿的煙火之氣。兒時(shí)的性格鑄造即便是走南闖北,即便是鬢間白發(fā)叢生,也是無(wú)法改變的。這是生活的饋贈(zèng),命運(yùn)的烙印,是兒童時(shí)代不可缺失的一面。
孩提時(shí)代存留的感覺(jué),老百姓對(duì)各樣境遇的生活智慧,鮮活的生命激情,以及性情中的大度淳樸、幽默調(diào)侃,成為我們心中永恒的記憶,這大概就是浸泡我們文學(xué)生命的母液吧。
我們的生存環(huán)境是立體的,一天一天過(guò)的日子也是立體的,我們的經(jīng)歷更是立體的。生活的經(jīng)驗(yàn)是我們真正進(jìn)入文化,進(jìn)入歷史傳承,成為其中一員的不二法門,對(duì)文化的守承和了解不能缺失,否則我們的情感會(huì)變得粗糙和蒼白。今天,沉重的學(xué)習(xí)壓力常常讓孩子們無(wú)所適從,生活中尋不到知音,尋不到自己,尋不到樂(lè)趣,焦躁而無(wú)奈。我希望,用對(duì)往事的懷念,將心底那些個(gè)感悟,那些個(gè)歡樂(lè),那些個(gè)悲涼,那些個(gè)拾綴不起來(lái)的零碎,釀造成一瓶陳放多年的佳釀,夜靜時(shí)慢慢品來(lái)悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng),回味無(wú)窮。當(dāng)然,過(guò)去與現(xiàn)在是完全不同的兩個(gè)世界,卻又是一脈相承、無(wú)縫無(wú)隙的兩個(gè)世界。做一個(gè)細(xì)心的文化連接者是件挺有意思的事情??!
胡同已遠(yuǎn)去,連同那些明明滅滅的故事一起隱于歷史的深處,如同一陣風(fēng),淡了、散了……今天我們或許已經(jīng)找不到以往的腳印,但是從過(guò)去到今天在中華文化中無(wú)處不在的大氣底蘊(yùn),卻依然蕩漾在我們周圍,浸潤(rùn)著我們,溫暖著我們。我不能忘記我的故鄉(xiāng),不能忘記我的童年,不能忘記它們給予我文字中的愛和敬意,尊嚴(yán)和高尚。
墻上斑駁的日影,在我眼中仍是依舊,實(shí)則它們已經(jīng)不動(dòng)聲色地走過(guò)了幾十年,光影化作了我心中的天堂,化作了生活的色彩……
作為一名初試兒童文學(xué)的寫作者,我知道自己還有很多不足,還必須努力,全身心投入其中,這樣才能無(wú)愧于歷史,無(wú)愧于時(shí)代,寫出最有感情,最有意義的文字,奉獻(xiàn)給我的小讀者們。
(作者系國(guó)家一級(jí)作家,中國(guó)作協(xié)全委會(huì)名譽(yù)委員,著有《耗子大爺起晚了》《土狗老黑闖禍了》等)
《中國(guó)教育報(bào)》2024年04月12日第4版
工信部備案號(hào):京ICP備05071141號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證 10120170024
中國(guó)教育報(bào)刊社主辦 中國(guó)教育新聞網(wǎng)版權(quán)所有,未經(jīng)書面授權(quán)禁止下載使用
Copyright@2000-2022 www.tubemateyoutubedownloaderapps.com All Rights Reserved.