首頁(yè)>檢索頁(yè)>當前

于潔:我把你們的青春打包

發(fā)布時(shí)間:2022-10-25 作者:于潔 來(lái)源:中國教育新聞網(wǎng)-《人民教育》

那天,大概是我教育生涯中的至暗時(shí)刻。

我想起大香樟樹(shù)上轟炸機一樣飛起的麻雀,嘰嘰喳喳熱鬧非凡,叫得你心煩意亂;可一旦它們隱入樹(shù)葉,瞬間悄無(wú)聲息。

沒(méi)錯,我說(shuō)的是我那節語(yǔ)文課。只要我一開(kāi)口講課,下面就人聲鼎沸,可只要我一閉嘴,教室里即刻無(wú)聲無(wú)息。

我看著(zhù)學(xué)生們,他們看著(zhù)我。真要命,教室最后面還坐著(zhù)一位來(lái)聽(tīng)課的記者。

幾次三番,熬到下課鈴響,一節課的教學(xué)任務(wù)只完成了三分之一。我無(wú)力地拿起課本,走出教室,試圖到辦公室去讓自己靜一靜,那記者默默地跟在我后面,大概是為了安慰我,她說(shuō):“你的課結構挺好的?!蔽业男闹幸宦暟枺哼@是我從教以來(lái)上得最爛的一節語(yǔ)文課了。

可我不明白,這些學(xué)生怎么會(huì )這樣,老師講課他們就講話(huà),老師不講他們就瞬間鴉雀無(wú)聲。全班如此默契,以致我根本沒(méi)有辦法辨別哪些人是講閑話(huà)的,只覺(jué)得四處都是他們講話(huà)的聲音。我從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)這樣的班級。

是我自討苦吃,自己要求到鄉村學(xué)校工作,又接了這個(gè)初二倒數第一的班級,是我太過(guò)于自信了。

我是他們的第四任班主任,第九任語(yǔ)文老師。經(jīng)過(guò)這節課,我基本明白這兩個(gè)數字的原因了。老師普遍反映的問(wèn)題就是學(xué)生上課不停講閑話(huà),沒(méi)法靜心上課。他們怎么就那么愛(ài)在課堂上講話(huà)呢?

我安慰自己說(shuō):慢慢來(lái)吧,摸著(zhù)石子過(guò)河,不能被學(xué)生帶偏了節奏,先把自己想做的事做起來(lái)。

一封小信解開(kāi)謎團

傍晚批改學(xué)生作業(yè)時(shí),有一個(gè)本子作業(yè)下面有一段留言:

老師,你一定很難過(guò)接了我們這樣的班級。其實(shí),我們中很多人都是可憐的孩子,回家后黑燈瞎火的,根本沒(méi)有大人,他們都去打工了。我們只要一回家,就沒(méi)有一個(gè)講話(huà)的人了。我想,這就是我們這么愛(ài)講話(huà)的原因吧。今天是第一次見(jiàn)你,覺(jué)得你是個(gè)好老師。別放棄我們。

我心中震動(dòng)不已。所有的沮喪和迷惑都煙消云散,取而代之的是冰山化水的柔軟。的確,在我之前的人生經(jīng)歷和從教生涯中從未接觸過(guò)這樣一群孩子。“我嶄新的教育生涯開(kāi)始了?!蔽覍ψ约赫f(shuō)。

既然學(xué)生生活里缺少一個(gè)平和溫暖的成年人的陪伴與傾聽(tīng),既然是因為孤獨寂寞而在課堂上不停地講話(huà),那么我就來(lái)填補這個(gè)空缺吧。

過(guò)了幾天,我拿著(zhù)設計印制好的“家校之橋”來(lái)到教室,學(xué)生好奇地翻看著(zhù)。左半邊是一個(gè)大格子,最上面一行寫(xiě)著(zhù)“于老師日記”,右半邊上面記錄著(zhù)家庭作業(yè),下面是一個(gè)小格子,給學(xué)生寫(xiě)“每日一記”。

大格子和小格子的設計是我有意為之。如果我只是要求學(xué)生寫(xiě)日記,勢必被認為是作業(yè)讓學(xué)生畏懼和敷衍??墒?,當學(xué)生發(fā)現自己的老師每天都洋洋灑灑寫(xiě)一大頁(yè)日記與他們分享所見(jiàn)所聞所思所想,當他們發(fā)現自己寫(xiě)日記的格子那么小,兩三行字就能填滿(mǎn),這一大一小對比太鮮明,就不覺(jué)得寫(xiě)日記是負擔了??蠢蠋煂?xiě)的有趣,學(xué)生也被帶了節奏,漸漸放開(kāi)了拘謹,字里行間充滿(mǎn)了生活氣息。

自然也有只寫(xiě)了一個(gè)字或者三五個(gè)字的。沒(méi)關(guān)系,日記本來(lái)就是表達心情的東西,有時(shí)候的心情還真的只能用一個(gè)“唉”字甚至是一個(gè)省略號來(lái)替代。我就在那一個(gè)字邊上,嘻嘻哈哈東拉西扯,給格子填滿(mǎn)了。

除了我,沒(méi)有人可以翻閱這個(gè)本子,包括學(xué)生的家長(cháng)。“我是你們唯一的讀者哦?!贝嗽?huà)一出,學(xué)生們驚訝不已,“你們都長(cháng)大了,肯定會(huì )有點(diǎn)小心思呀,跟我說(shuō)說(shuō)沒(méi)事,我可不是八卦婆,我還能替你們出出主意呀。我也是你們的諍友哦?!?/span>

我鄭重地在黑板上寫(xiě)上“諍友”兩個(gè)字,“可以欣賞你,可以鼓勵你,可以?xún)A聽(tīng)你,可以安慰你,可以警醒你,可以分享彼此的喜怒哀樂(lè )。你們寫(xiě)什么我都喜歡”。

當日記越寫(xiě)越長(cháng),小格子不夠用的時(shí)候,他們在記作業(yè)那一欄里繼續寫(xiě),再后來(lái)學(xué)生們開(kāi)始在日記本里貼紙夾紙,我的語(yǔ)文課堂也變得收放自如起來(lái)。

我把你們的青春打包

小旭自小被父母送到爺爺奶奶處,父母外出打工,生活壓力之下極少回家。在對我非常信任后,小旭在日記里寫(xiě)道:我第一次見(jiàn)到父母時(shí),我連他們是誰(shuí)都不知道,把他們當陌生人看待。

難怪這個(gè)孩子學(xué)習基礎很差,又敏感又內向,我的眼眶濕潤了。我要利用好日記留言,疏導孩子心中的委屈與酸楚。

“掙錢(qián)養家還是照顧孩子,確實(shí)是兩難,你和父母都不容易。不過(guò)你為人很好,也在努力,我很欣賞你?!痹谶@段留言中,我為小旭的父母做了解釋?zhuān)卺屗麄兪桦x的親子關(guān)系。同時(shí),在學(xué)習成績(jì)之外,我看重小旭的人品,也勉勵他努力,最重要的是表達了我對他的欣賞之情。

在我的觀(guān)察中,一個(gè)人只要在人生中曾經(jīng)有一個(gè)他信任的人對他說(shuō)過(guò)“我欣賞你”這四個(gè)字,人生就會(huì )明亮開(kāi)闊起來(lái)。我本人就是這四個(gè)字的受益者,當我做了老師以后,我也常常很鄭重地對學(xué)生說(shuō)“我欣賞你”。這四個(gè)字是一束溫暖的光,能照亮自卑敏感的心房。

小雯在日記中說(shuō):“每天的‘每日一記’一篇一篇寫(xiě)下來(lái),眼睛和心靈都好像更加明亮了。放學(xué)時(shí)看見(jiàn)幽暗的月光下獨自賣(mài)糖葫蘆的老爺爺的背影,想繪下來(lái);過(guò)馬路時(shí)聽(tīng)見(jiàn)前面母親和兒子間關(guān)于長(cháng)大后做牙醫的談話(huà),想寫(xiě)下來(lái);做作業(yè)時(shí)發(fā)現窗臺上的虎皮蘭長(cháng)高了,想記下來(lái)……真的很謝謝于老師的‘每日一記’,令我們能夠用心生活,用愛(ài)享受?!?/span>

我的辦公室里有個(gè)小矮桌,學(xué)生們養成了一個(gè)習慣,寫(xiě)完了自己手里的那一本日記,就放在小矮桌上堆疊起來(lái),從旁邊的箱子里拿出新的“家校之橋”繼續寫(xiě)。漸漸地,舊本子越來(lái)越多,幾乎每個(gè)本子里都有學(xué)生嫌日記格子小而自己貼的紙,有時(shí)候疊高了,搖搖晃晃的,坍塌下來(lái),師生一起嘻嘻哈哈撿起來(lái)重堆,也是一件樂(lè )事。

有時(shí)候,我看著(zhù)這樣幾大疊師生日記,會(huì )有匪夷所思之感:500本,兩年的日子,就這樣堅持下來(lái)了。文字傳遞著(zhù)師生情感,悄無(wú)聲息中,靜靜的深深的愛(ài)如流水,溫潤著(zhù)彼此的心靈。班風(fēng)學(xué)風(fēng)煥然一新,成績(jì)蒸蒸日上,漸漸成為年級的領(lǐng)頭羊。

只要是有意義的事,就堅持去做,累并快樂(lè )著(zhù),是真正意義上的成功。

在學(xué)生們畢業(yè)的那一天,每個(gè)人的桌子上放著(zhù)任課老師買(mǎi)給他們的各種小零食。而我送給他們的畢業(yè)禮物,是每人一個(gè)禮品袋,系上紅絲帶,袋子里裝的是每人將近十本的日記。

“很榮幸參與了你們的青春,現在我要退出來(lái)了,要去參與另一批少年人的青春。你們的青春我打包好了,今天還給你們,請帶上它們,走好以后的人生路?!蔽艺f(shuō)的時(shí)候,師生淚光盈盈。

這是屬于我們的獨特記憶。每當我看見(jiàn)香樟樹(shù)上那些嘰嘰喳喳的麻雀時(shí),總會(huì )有那么一瞬間的恍惚,我已經(jīng)想不起這個(gè)班級曾經(jīng)是怎樣讓我覺(jué)得蒼白無(wú)力了。

當他們與我揮手告別,每個(gè)人懷抱著(zhù)那一疊青春記憶,對著(zhù)我微笑著(zhù)說(shuō):“老師,我會(huì )回來(lái)看你的?!币苍S我們寫(xiě)的不是文字,而是師生走在青春里的日子,如此美好。

于潔 作者單位系江蘇省昆山市葛江中學(xué))

《人民教育》2022年第18期,原題為《我把你們的青春打包》

0 0 0 0
分享到:

相關(guān)閱讀

最新發(fā)布
熱門(mén)標簽
點(diǎn)擊排行
熱點(diǎn)推薦

工信部備案號:京ICP備05071141號

互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證 10120170024

中國教育新聞網(wǎng)版權所有,未經(jīng)書(shū)面授權禁止下載使用

Copyright@2000-2022 www.tubemateyoutubedownloaderapps.com All Rights Reserved.

京公網(wǎng)安備 11010802025840號